铸镜行
妾念嫁时新铸镜，铸成团团秋月色。
从夫从军藏入匣，镜面已昏妾面隔。
红颜落为霜叶枯，绿发已随秋草白。
妾颜虽改心不转，手携团镜情脉脉。
昨日书来在桑乾，新衣未寄旧衣单。
秋风入户吹罗幌，妾身未衣念郎寒。
何时降王来款塞，罢负长戈卸征铠。
归来对镜试春衫，团镜重磨妾扫黛。
从夫从军藏入匣，镜面已昏妾面隔。
红颜落为霜叶枯，绿发已随秋草白。
妾颜虽改心不转，手携团镜情脉脉。
昨日书来在桑乾，新衣未寄旧衣单。
秋风入户吹罗幌，妾身未衣念郎寒。
何时降王来款塞，罢负长戈卸征铠。
归来对镜试春衫，团镜重磨妾扫黛。
现代解析
这首诗以一个妻子的视角，讲述了她对从军丈夫的深情思念，通过"镜子"这个核心意象串联起时光流逝、容颜改变但真情不变的动人故事。
全诗可分为三个情感层次：
1. 镜中岁月（前六句）
妻子用"新铸的圆镜"比喻新婚时的美好，镜子像秋月般明亮。丈夫从军后，镜子被收进匣子，就像两人的分离。镜面蒙尘象征时光流逝，她的红颜褪去、黑发变白，但"心不转"三字掷地有声，强调初心不改。
2. 寒衣情书（中间四句）
收到丈夫来自桑乾河的书信，既欣慰又心酸。秋风穿过空荡的罗帐，自己衣衫单薄却更担心丈夫受冻，这种"反着写"的牵挂比直白抒情更打动人。
3. 团圆期盼（最后四句）
幻想战争结束时的场景：丈夫卸下铠甲归来，她重新磨亮镜子，为重逢梳妆打扮。"试春衫""扫黛"的细节充满生活气息，让期盼显得真实可触。
艺术特色：
- 用"镜子"贯穿全诗，既是时间见证者，也是感情信物
- "红颜变霜叶""绿发成秋草"的比喻新颖生动
- 通过"未寄新衣""秋风罗幌"等生活细节传递深情
- 结尾的想象画面温暖明亮，与前文形成情绪起伏
这首诗的魅力在于用最朴实的家庭物件（镜子、衣服），最日常的生活场景（收信、梳妆），写出了战争背景下最动人的夫妻之情。妻子容颜老去却爱心不老的坚持，平凡中见伟大，正是打动古今读者的核心所在。