现代解析
这首诗表达了作者怀才不遇、生活困顿的苦闷心情，同时透露出对现实的不满和无奈。
开头两句"无才秖合老盐车，敢向穷愁问著书"是自嘲：我这样没本事的人就该一辈子拉盐车（干苦力），哪敢在穷困潦倒时还想著书立说呢？用拉盐车的典故暗示自己像千里马被埋没。
三四句用历史人物作比："贫似张仪犹有舌"说虽然穷得像战国张仪，但还有口才；"病怜潘岳未宁居"则像西晋潘岳那样多病不得安宁。这两句既表现困境，又暗含才华。
五六句转写社会现实：中原的游侠把钱花光了，京城上林苑的烟花三月就凋谢了。暗示世道艰难，繁华易逝。
最后两句是自我安慰：大家都说吴地（苏州一带）能容得下隐居者，但我担心长期滞留会让头发更稀疏。用"恐伤留滞鬓毛疏"的幽默表达道出了漂泊的辛酸。
全诗用自嘲的口吻，通过历史典故和现实对比，展现了一个落魄文人的形象。语言看似轻松，实则沉重，在幽默中透出深深的无奈，让读者感受到古代知识分子在困境中的坚韧与智慧。