禾中留别竹垞先生得五百字
吾兄昔好客，结识俱英贤。就中公最亲，如影依形然。
每因儤直暇，觞咏偕欢妍。门前渌水亭，亭外泊小船。
平池碧藻合，高树红樱悬。仰窥城西山，俯听槛底泉。
有时把彩笔，按谱新词填。或模姜白石，或效张玉田。
有时作八分，鸾凤争翔骞。中郎及丞相，屈强堪比肩。
晨游辔屡并，暮宿床必联。阳乌出复没，顾兔缺再圆。
相将移四序，谓可终百年。百年讵足保，一旦忽弃捐。
伯兮既下世，客散如云烟。公亦厌承明，返棹鸳湖边。
湖宽百余顷，中有蒲与莲。宜晴复宜雨，倒映东南天。
愁来即泛艇，兴到或扣舷。试哦康乐句，空水共澄鲜。
颇谐物外好，永谢区中缘。先生间世才，坟典咸贯穿。
发而为文章，力若横海鳣。上登最高峰，下探不测渊。
宾筵列钟鼎，武库罗戈鋋。自从唐宋后，继震川荆川。
赋诗乃余事，精妙非刻镌。腾轩驾天马，追逐飞空仙。
歌吟穷乃工，著述老愈专。源流考经籍，郑马争后先。
降及有明诗，搜辑一代全。又曾集旧闻，析木穷星躔。
囊中每携此，山川载图编。偶然披卷看，在越如在燕。
刘侗应避席，何况侪辈焉。我生苦失学，丹黄乏磨研。
尘埃困趋走，岁月惊推迁。常思听公语，坐使美疢痊。
前年寓金阊，樽酒虚招延。先生来叩门，剥啄惊昼眠。
旧声尚能识，但益毛发宣。话予幼时事，历历皆眼前。
挥毫书短箑，缀以诗四篇。荧煌灿珠贝，馥郁堆兰荃。
离居几何时，遽若脱矢弦。今年思久聚，别袂翻难牵。
秀州树丛丛，河水鸣溅溅。此时与君别，怅怏心如煎。
乖违知不免，会合期恐愆。江干倘相忆，毋吝鱼书传。
现代解析
这首诗是清代诗人朱彝尊（号竹垞）的朋友写给他的离别赠诗，用真挚的情感和生动的画面，表达了两人深厚的友谊和离别的不舍。我们可以从几个方面来理解：
1. 回忆往昔的美好时光
诗人开篇回忆和朱彝尊一起度过的快乐日子：两人像影子一样形影不离，常在公务之余一起喝酒吟诗。诗中描绘了朱彝尊家门前的美景——绿树红樱、小船流水，两人在这里写诗填词、练习书法，甚至同吃同住，感情深厚得像能持续一辈子。但好景不长，朋友去世后，大家四散而去，朱彝尊也辞官回乡。
2. 朱彝尊的隐居生活
诗人接着写朱彝尊回到家乡嘉兴（鸳湖边）的生活：他在宽阔的湖上泛舟赏莲，晴雨皆宜，过着远离官场的闲适生活。虽然看似逍遥，但字里行间能感受到他隐藏的愁绪。
3. 对朱彝尊才华的赞美
诗人用夸张的比喻称赞朱彝尊的学问和文采：他的文章像横渡大海的巨鱼一样有力量，学问渊博到能探索最高峰和最深渊。他整理明代诗歌、研究天文地理，随手写的诗都像珍珠美玉一样珍贵。诗人自谦说自己学问浅薄，但每次和朱彝尊交谈都受益匪浅。
4. 离别的不舍与约定
最后写当下的离别：诗人本想和朱彝尊多聚些日子，却不得不分开。望着秀州（嘉兴）的树木和河水，他感到无比惆怅，只能期待未来重逢，并叮嘱对方一定要多写信联系。
这首诗的魅力在于：
- 用日常场景（喝酒、泛舟、写诗）展现文人间的真挚友情，画面感强，容易引起共鸣。
- 对朱彝尊的描写既真实又浪漫，既说他"厌承明"（不想做官）的洒脱，又写他"愁来泛艇"的孤独，人物形象丰满。
- 语言朴实但情感浓烈，尤其是结尾"怅怏心如煎"一句，把离别的煎熬直接道出，打动人心。
普通读者可以从中读到：
人生难得一知己，共同经历的平凡小事最珍贵；即使是有才华的人（如朱彝尊），也会面临朋友离散、理想受挫的无奈；离别时除了伤感，更要珍惜曾经的美好。