现代解析
这首《伐木图》用生动的画面和夸张的比喻，描绘了一幅气势磅礴的伐木场景，暗含对皇家工程的赞美。
前两句"一斧劈残深雾，万牛挽动横沙"像电影特写镜头：第一斧下去，连深山里的雾气都被劈开；成千上万头牛一起拉动木材，扬起的沙尘遮天蔽日。这里用"一斧"和"万牛"的强烈对比，突出工程的浩大。
后两句"知费几番造化，正宜今日皇家"是画外音：大自然孕育这些参天大树不知要多少年（造化指自然力量），如今正好用来为皇家服务。表面写伐木，实际是歌颂国家工程的宏伟，暗示只有皇家才配得上这样的大自然馈赠。
全诗妙在：
1. 用伐木小场景展现大格局，像用显微镜看大世界
2. "劈残深雾"这种写法，让无形的雾气变得像实物一样可劈
3. 把缓慢的自然生长（造化）和人类工程并置，形成时空张力
4. 最后点出"皇家"二字，让前面的夸张描写都有了落脚点
就像我们拍短视频时，用无人机航拍大场面配上震撼音乐的效果，这首诗用文字达到了类似的视觉冲击力。
徐渭
徐渭（1521—1593），汉族，绍兴府山阴（今浙江绍兴）人。初字文清，后改字文长，号天池山人，或署田水月、田丹水，青藤老人、青藤道人、青藤居士、天池渔隐、金垒、金回山人、山阴布衣、白鹇山人、鹅鼻山侬等别号。中国明代文学家、书画家、军事家。民间也普遍流传他的故事传说，关于他年轻时如何聪明，后来如何捉弄官宦等。