现代解析
这首诗是作者怀念一位已故友人（号“煮石山人”）的作品，借梅花寄托深情。全诗通过梅花的形象，巧妙融合了对友人的追忆、对品格的赞颂，以及超脱生死的豁达情怀。
前四句写睹梅思人： “煮石山人今永别”直接点明友人离世，而“见花长作故人看”说明诗人将梅花视为友人的化身。后两句用“缟衣”（白衣）形容梅花素雅，用“春来瘦”写其清癯姿态，既描摹梅花外形，又暗喻友人生前高洁瘦硬的品格。“风节严凝雪后寒”更进一步，以梅花不畏严寒的特性，比喻友人坚贞不屈的节操。
后四句转入回忆与遐想： “每忆荒烟啼翠羽”是虚景，用“翠羽鸟啼”的朦胧画面，暗示往日与友人相伴的温馨回忆。“笑扶明月下飞鸾”则想象友人乘鸾凤、踏明月归来的仙姿，充满浪漫色彩。最后两句用典（宋玉招魂）却反其意：诗人说“不必招魂”，因为友人的精神已如梅花上的露珠般晶莹长存，魂魄自然归来——这既是对逝者的安慰，也表达了生死相隔却精神相通的情感。
全诗精髓： 表面咏梅，实则怀人。诗人抓住梅花“清瘦”“耐寒”“高洁”的特点，与友人的精神品格高度重合，使物与人浑然一体。后四句打破时空限制，将回忆、想象与典故糅合，让哀思升华成一种超越生死的永恒之美。语言看似清淡，实则情深意重，展现了中国人“以物喻人”“天人合一”的传统审美。