现代解析
这首诗讲的是作者婉拒朋友修禊（古代春游活动）邀请的故事，通过历史典故和自然意象表达了自己向往自由、不愿受拘束的心境。
前四句用王羲之"永和九年"的兰亭雅集作对比，说千年风雅如今都在朋友（太函）那里了，而自己住在简陋茅屋（犬齿衡茅），过着与世无争的生活。"七七""三三"这些数字既指时间（可能暗指三月三上巳节），也营造出悠然自得的节奏感。
后四句直接回应邀约：虽然朋友们诚心相邀（心赏），但近在咫尺却难以赴约。最后用两个典故巧妙推辞：像酒仙张华那样醉倒的人怎能赴约？又像隐居的林逋（逋仙）养鹤为伴，早已沉醉在自己的世界里。这里的"笼鹤"既是实指，也象征诗人自己如鹤般追求自由。
全诗最妙处在于：明明是拒绝，却写得风雅有趣。通过历史人物（王羲之、张华、林逋）和自然意象（茅屋、日月、鹤），把"不想参加聚会"这样平常的事，升华成对闲适生活的诗意追求，既给足朋友面子，又坚守了自己的生活态度。