现代解析
这首诗写的是作者重游高士庵的所见所感，用非常生活化的语言描绘了一幅秋日山寺的画卷。
前四句像在说：去年我来时清理过石阶上的青苔，今年又穿着登山鞋来了。树叶上还留着昨夜雨水的痕迹，溪水泛着白光，在秋雾中静静流淌。这里通过"扫莓苔""登山屐"这些具体动作，让人感觉特别真实，就像我们平时郊游会做的事。
后四句转到寺内场景：老和尚打开阁楼请我喝茶，我隐约记得墙上还有前人留下的题诗。靠着栏杆远望，城楼被树木遮挡，只能看着夕阳里飞鸟匆匆掠过。这里"老僧开阁""留题客"的细节，让安静的寺庙突然有了人情味。最后望着飞鸟的镜头，透露出一种时光飞逝的淡淡惆怅。
全诗妙在把一次普通的故地重游写得充满层次：有对自然景色的敏锐观察（带雨斑的树叶、绕雾的溪水），有温暖的人情互动（老僧奉茶），还有触景生情的感慨（飞鸟疾）。就像用手机随手拍的九宫格照片，既有风景特写，又有人文镜头，最后还带着点文艺滤镜的感伤，让读者能轻松代入这种闲适又略带感怀的秋日游历。