现代解析
这首诗写的是作者和同事春天去西郊体察民情，路过玉泉寺时的所见所感。
前两句写他们穿着官服进山，远远看见云雾中的边防哨所。这里用"露冕"（露出官帽）暗示官员身份，"空山"则营造出寂寥氛围。
中间四句形成强烈对比：先说当官之路比山间小路还危险，当官的心思还不如山间浮云自在；接着描写百姓惨状——成千上万的村民在哭泣，他们连遮风挡雨的墙壁都没有，家家户户的烟囱都不冒烟（说明没饭吃）。"突闭关"这个细节特别生动，连做饭的烟囱都关闭了，可见旱情多严重。
最后两句转向寺庙，用幽默又心酸的方式求神：问问各位神通广大的菩萨，什么时候才能治好老龙王的小气病（指不下雨）？这里把干旱比作龙王吝啬，既形象又带着无奈。
全诗通过官员视角，用朴素的语言展现了旱灾下的民生疾苦。最打动人的是那种无力感——官员们明知百姓受苦，却只能求神拜佛，连他们自己都觉得当官不如闲云自在。这种真实感让今天的读者也能感受到古代百姓的苦难和官员的无奈。