现代解析
这首诗描绘了秋天登高时的苍茫景象和人生感慨，语言凝练却意境深远。
前两句"井鬼分星地，龙蛇入梦年"用星象典故暗喻时光流转——井宿和鬼宿是古代星象名称，暗示季节更替；龙蛇入梦借用晋文公梦蛇的典故，暗示岁月变迁。这两句为全诗奠定了时光飞逝的基调。
中间四句展现开阔的秋日画卷：风云在飞鸟之上流动，诗人独自站在高处俯瞰；古老的江水奔流不息，暮色中齐州（山东）的炊烟袅袅升起。这些意象共同构成了一幅动静结合、时空交错的秋景图。
最后两句笔锋一转，从壮阔的自然景象回到个人感受：虽然眼前秋花盛开，但诗人已白发苍苍，只能卧看这秋日景色。这里用"花华"的生机反衬"白发"的迟暮，形成强烈对比，表达了岁月无情、人生易老的深沉感慨。
全诗通过星象、山水、花发等意象的层层推进，将自然永恒与人生短暂并置，在雄浑的秋景中寄寓了诗人对生命流逝的怅惘。语言看似平淡，实则每个意象都经过精心锤炼，值得细细品味。