现代解析
这首诗讲的是一只小猿猴的故事，充满人情味。前两句说小猿天生就会爬树（"升木"）、在树林奔跑，根本不用人教，展现它活泼灵动的本性。但这样机灵的小生命却突然生病了（"婴一疾"），再也听不到它的啼叫声，让人心疼。
"肠断巫山暗"用巫山云雾暗沉比喻主人悲伤的心情，"魂归楚水明"则想象小猿的灵魂回到清澈的楚水，获得解脱。最后两句提到"孙供奉"这个典故（三国时期孙权养的猴子曾救主），通过对比强调：就算小猿不会报恩，它的离去依然令人痛惜。
全诗妙在把动物当人写：用"恻然""肠断"这些人类情感词，让读者感受到生命平等的温情。特别是结尾的对比，看似说小猿不如救主的猴子有用，实则反衬出主人对它的纯粹怜爱——这份感情不图回报，只因生命本身珍贵。