沉密寡言
出自 《宋书·徐羡之传》
释义：犹沉默寡言。不声不响，很少说话。
现代解析
“沉密寡言”形容一个人性格沉稳、心思缜密，平时话不多。这类人就像一口深井——表面平静无波，内里却藏着深度。他们不爱夸夸其谈，但每句话都经过深思熟虑，像围棋高手落子前的长考。这种特质在现代社会尤其珍贵：当别人急于表达时，他们更擅长观察和倾听；当众人争论不休时，他们往往能一针见血指出关键。这种“沉默的力量”不是孤僻，而是把精力用在刀刃上的智慧，就像手机开启“省电模式”后反而能长效运行。真正厉害的人，往往懂得在适当的时候保持有分量的沉默。