现代解析
《风烛之年》这个成语，字面意思是“像风中蜡烛一样的年纪”，用来形容人到了年老体衰、生命脆弱的阶段。
核心意象：蜡烛在风中摇曳，火光微弱不稳，随时可能熄灭。这个画面生动地比喻老年人生命的脆弱——就像那一点烛火，经不起外界的风雨摧折。
深层含义：
1. 生命的无常感：风中的蜡烛无法掌控自己的燃烧，正如人老了之后，身体机能衰退，对疾病、意外的抵抗力下降，生命显得更加不可预测。
2. 珍惜与悲悯：成语暗含一种对衰老的共情。它不单是客观描述年龄，更带着对生命将尽的唏嘘，提醒人们关怀老人，理解他们的不易。
3. 对比的张力：年轻时如熊熊火炬，老去后却似风中残烛，这种反差让人更直观感受到岁月流逝的残酷。
使用场景：
- 描述高龄老人时，强调其身体状况的衰弱（如：“老人家已是风烛之年，却仍心系子孙”）。
- 文学作品中渲染悲凉氛围（如诗句“风烛残年泪暗垂”）。
成语的智慧：短短四字，没有直接说“老”或“弱”，却用自然现象引发共鸣，既有画面感，又留给人叹息的空间。这种含蓄的表达，正是中文独有的韵味。