言归于好
出自 《左传·僖公九年》
释义：言：文言中用在句首的虚词，无实义。归于：回到。指彼此重新和好如初。
现代解析
“言归于好”这个成语，说的就是两个人闹了矛盾之后，通过沟通化解了恩怨，重新和好如初。它抓住了人际关系中一个很真实的瞬间——吵架时话赶话伤了感情，但只要愿意放下架子、真诚交流，关系总能修复。
这个成语的精妙在于“言”字。它点明了和好的关键不是默默等待时间冲淡矛盾，而是主动用语言去打破僵局。就像生活中朋友吵架后，可能只需要一句“那天我话说重了”就能冰释前嫌。古人用“言归”这个动作，形象地表达了把关系拉回正轨的主动性。
它比单纯说“和好”更有画面感——你能想象两个赌气的人终于开口交谈，那些伤人的话像被收回了口袋里，彼此又找回当初相处的默契。这种语言的力量，至今仍能让我们会心一笑：原来千百年来，人们解决矛盾的方式始终没变，真诚的对话永远是最短的捷径。