现代解析
《哀感天地》这个成语描绘的是一种极致的悲痛情绪——强烈到连天地都为之动容。我们可以这样理解它的三层魅力：
1. 情感放大器
就像用最高倍数的显微镜看悲伤，把个人情绪放大到自然界的尺度。天地本是无情的存在，但人的痛苦竟能"传染"给它们，这种夸张手法让读者瞬间感受到情绪的磅礴力量。
2. 孤独感的共鸣
当一个人悲痛到极点时，常会觉得全世界只剩自己。成语反过来表现：不是世界消失了，而是整个世界都在陪着你一起悲伤。这种想象既孤独又温暖，就像阴雨天恰好匹配了低落的心情。
3. 永恒的生命力
这个成语历经千年仍被使用，正因为它抓住了人类共通的体验。现代人失恋时觉得"全城都在下雨"，遭遇不公时感觉"老天都在哭泣"，其实都在不自觉地复刻这个古老比喻。
释普济
释普济，俗姓张，清流（今属福建）人。住县北归仁里狮子岩，好赌博饮酒。理宗嘉熙间卒。事见《永乐大典》卷七八九五引《临汀志》。