现代解析
“急如星火”这个成语，字面意思是“急得像流星划过一样快”，用来形容事情非常紧急，一刻都不能耽误。
想象一下：夜晚看到流星，唰的一下就消失了，速度快到根本抓不住。生活中有些事情就像这颗流星——比如突发疾病要送医、重要文件马上要截止、孩子高烧需要立刻处理……这时候“急如星火”的感觉就来了，必须争分夺秒，稍微慢一点可能后果严重。
它和“火烧眉毛”有点像，但“星火”更突出“快而短暂”的特点。比如领导说：“这份报告急如星火，下班前必须交！”意思不是让你焦虑，而是强调时间紧迫到像流星划过那么快，必须立刻行动。
这个成语的精妙在于，用“星火”这种自然现象，把抽象的时间压力变得生动具体，让人一听就懂，还能感受到那种嗖嗖的紧迫感。